Touren in France

Fang morgens an einem Zeitungskiosk an, irgendwo in Paris, und du merkst sofort, wie Frankreich funktioniert: ein Land, das sich über den Tresen unterhält, über den Kaffee, über die Politik, über nichts Bestimmtes. Die Seine teilt die Hauptstadt in zwei Launen, und wer am linken Ufer durchs Quartier Latin schlendert, spürt noch die Studentenunruhe in den engen Gassen um die Sorbonne. Hier haben Generationen von Denkern in Cafés gesessen, und die Buchläden mit ihren vollgestopften Regalen wirken, als hätten sie seit jeher niemanden hinausgeworfen.

Weiter draußen wird Frankreich weitläufiger und langsamer. Die Loire zieht sich an Schlössern vorbei, die eher wie Kulissen wirken als wie Wohnhäuser. Die Provence riecht nach Lavendel und aufgeheizten Steinmauern, während die Küste der Bretagne nach Salz und Austern schmeckt. Im Elsass mischen sich deutsche und französische Fachwerkhäuser zu einer eigenen Sprache aus Holzbalken und Storchnestern, und im Süden hält Marseille mit seinem Hafen und dem Trubel rund um den Vieux-Port ein ganz anderes Tempo als Paris.

Zurück in der Hauptstadt bleibt der Eiffelturm der Fixpunkt, an dem sich jeder Blick über die Stadt irgendwann orientiert, während Notre-Dame und der Louvre die Pflichttermine für alle sind, die zum ersten Mal hier sind. Aber das Quartier Latin verdient mehr als einen kurzen Fotostopp. Die Runde führt an der Fontaine Saint-Michel vorbei, durch die Kellergewölbe des Caveau de la Huchette, in denen noch der Jazz aus vergangenen Nächten zu hängen scheint, hinüber zum Garten Saint-Julien-le-Pauvre und den Resten der römischen Thermen von Cluny. Am Ende steht man vor dem Panthéon oder verliert sich im Jardin du Luxembourg, und die Stadt fühlt sich für einen Moment kleiner und persönlicher an.

Frankreich lässt sich schwer in einem Tag zusammenfassen, aber man kann es an einem einzigen Nachmittag anfangen zu verstehen, wenn man sich durch ein einziges Viertel führen lässt und genau hinhört, was dort erzählt wird. Wer nach anderen Ecken des Landes fragt, nach der Küche der Dordogne oder den Weinbergen im Burgund, findet meist einen Guide, der genau davon erzählen kann.