Tours en Italia

Italia no se recorre, se atraviesa a bocados. Un café de pie en cualquier bar de barrio, el ruido de las persianas metálicas subiendo por la mañana, la ropa tendida entre balcones en Nápoles, el silencio de una plaza en Siena a la hora de la siesta. Cada región tiene su propio idioma sin dejar de ser italiano: el norte suena a los lagos y a Milán con prisa, el centro huele a campo toscano y a piedra de Roma, el sur tiene otro ritmo, más lento, más salado, con Sicilia y sus templos mirando al mar.

Roma es el sitio donde todo el mundo empieza y nunca alcanza. El Coliseo, el Foro, la Fontana de Trevi de noche cuando ya no hay tanta gente, el Vaticano con su cúpula asomando por encima de las callejuelas de Trastevere. Pero Roma también se entiende mejor un poco fuera de ella, en Ostia Antica, donde la ciudad portuaria que alimentaba a la capital se quedó congelada entre pinos mediterráneos. Caminar entre sus termas, su teatro y las casas de los que vivieron allí explica el imperio mejor que cualquier libro, y de ahí se pasa al Borghetto, un pueblo medieval con castillo que parece pertenecer a otra historia completamente distinta. Un helado al final, con el calor romano todavía pegado a la piel, no está de más.

Florencia guarda el Renacimiento en cada esquina sin necesidad de levantar la voz, Venecia se mueve en barca y en silencio entre canales, y Nápoles grita, cocina y vive mirando al Vesubio. Cada ciudad italiana tiene su plato, su santo, su manera de tomar el café, y merece la pena dejarse llevar por alguien que conozca esas costumbres de memoria y sepa dónde llevarte para entenderlas de verdad.